立夏后的第一场雨，把京大校园洗成一块透亮的翡翠。

风幽篁合上《高等量子》的教案，抬眼，教室后排的学生还在叽叽喳喳讨论“薛定谔猫到底是死是活”。

她笑了笑，把粉笔头准确抛进回收盒，拍拍手：“猫的命运交给你们，我的命运交给——”

尾音淹没在窗外一声短促的汽车喇叭里。

BMW  iX停在理学院楼外的梧桐下，车身被雨水淋得发亮，像一面暗色的镜。

驾驶座的车窗降下三分之一，露出兰一臣的半张脸——他今天戴无框眼镜，镜片被雨雾晕出毛边，衬得眼神愈发温软。

他的食指在方向盘上敲了两下，节奏是《小星星》——只属于他们的小暗号。

学生们哄笑，有人大胆起哄：“风教授，您的‘命运’来接啦！”

风幽篁耳尖微红，收拾电脑的手却快出残影。

她今天穿墨绿色衬衫裙，腰线被同色系细带收得盈盈一握，裙摆随步伐荡开小浪花。

出教学楼前，她先撑开一把黑色长柄伞，伞檐压得很低，像要藏住自己忍不住上扬的嘴角。

车门感应开启，淡淡的车载香氛混着雨后泥土味扑面而来——前调是青柚，后调冷杉，是他为她专门调的“雨后森林”。

风幽篁把电脑包塞进副驾脚底，转身收伞。

雨点落在她手背，微凉，下一秒就被兰一臣探过来的指尖拭去。

他指腹带着方向盘的暖意，像不经意的小火星。

“下课晚了四分钟。”他声音低，却藏不住笑，“我数了。”

“拖堂两分钟，答疑两分钟。”她系好安全带，偏头看他，“四分钟也计较？”

“计较。”他挂D挡，车子无声滑出，“一秒都计较，谁让我老婆的时间比量子比特还珍贵。”

车子驶过理学院前的十字路口，红灯60秒。

兰一臣右手离开方向盘，自然下垂，小指轻轻勾住她的。

两人无名指上都戴着同款素圈，内侧刻着对方名字的摩斯电码。

风幽篁用拇指摩挲那串凸起，心里像被羽毛刷过。

每周五的家庭聚餐固定在老宅——一座位于海淀区的三层洋楼，前院种满爱人最爱的英式玫瑰。

雨后初晴，铁艺门上的水珠还没干透，风一吹，就簌簌滚落，像一串碎掉的珍珠。

车刚停稳，主厨阿姨已迎出来，手里拎着两篮刚剪下的薄荷：“先生说今晚做薄荷羊排，就等你们调酱。”

风幽篁笑着道谢，换鞋时却被兰一臣先一步蹲下握住脚踝。

他掌心托住她后跟，手指隔着棉袜在她踝骨上捏了捏——无声提醒：别穿高跟鞋，旧伤会疼。

她心口一暖，乖乖踩进他递来的平底穆勒。

客厅里，殷云正给秦茹垫靠垫。

秦茹怀孕五个半月，穿一件雾粉色针织裙，肚子隆起圆润的弧度，像一座小小的山丘。

她原本低头笑，听见动静抬头，眼尾弯成月牙：“可算来了，再晚一点，宝宝要踢我抗议。”

风幽篁把带来的无糖酸奶递过去，顺手覆在秦茹肚皮上。

掌心被轻轻顶了一下——像小鱼吐泡，酥麻从指尖直窜心脏。她怔住，耳尖悄悄红了。

“动了？”兰一臣在背后问，声音低柔。

“嗯。”她点头，却不敢用力呼吸，仿佛怕惊扰那片神秘的水域。

晚餐上桌，长条胡桃木桌被祖母摆得满满当当。

薄荷羊排、酿番茄、松露意面……热气在空调风里打着旋。

兰父开了一瓶06年的玛歌，给殷云斟了半杯，自己杯里却只倒拇指高：“一会儿还要开车，意思意思。”

说完，目光自然而然滑到风幽篁和兰一臣之间，“你们俩——”

来了。风幽篁心里的小鼓“咚”地一声。

“——什么时候给我升级做爷爷？”兰父笑纹堆叠，眼角却认真。

风幽篁筷子一抖，松露片滑回盘中。

她下意识去看兰一臣，男人正用公筷给她夹羊排，闻言动作没停，排骨稳稳落进她碟里，酱汁没溅出半分。

他放下筷子，抽了张湿巾擦指尖，动作慢条斯理，像在调试一台精密仪器。

“爸，再等等。”他抬眼，声音温润却带着不容置疑的弧度，“我和幽篁还想多过过二人世界。”

兰奶奶拄着紫檀拐杖，佯装嗔怒，眼底却盛满笑，“我像你这么大的时候，你爸都会打酱油了。”

风幽篁埋首喝汤，耳根红得能滴出血。

桌下，兰一臣的左手探过来，覆在她膝头，指腹在她旗袍侧缝上轻轻画圈——一圈、两圈，像安抚，又像宣示主权。

她悄悄吐出一口气，把膝盖往他那边偏了偏，两人大腿相贴，体温透过薄薄衣料交融。

饭后，兰奶奶拉她去花房看新开的龙沙宝石。

夜色里，花墙像一面粉色的瀑。老人剪下一朵递给她，忽然压低声音：“别理他们，孩子这事，随缘。当年我怀臣臣爸爸的时候，也被人催得烦。后来想通了——人生是长跑，不是百米冲刺。”

风幽篁鼻尖一酸，伸手抱住老人。她的身上有淡淡的檀香与玫瑰露混合的味道，像旧时光被阳光晒暖。

回程的车里，雨彻底停了，月亮洗过一般挂在后视镜。

风幽篁把副驾座椅放平，半躺着看窗外倒退的路灯。

每一盏灯掠过，就在他侧脸投下一道流动的金线。

“我爸的话，别放心上。”红灯口，兰一臣踩刹车，右手伸过来，指腹在她眉心揉了揉，“他们催他们的，我们过我们的。”

风幽篁没立即回答。

她想起秦茹肚子里那团会踢人的小东西，想起自己掌心里残留的胎动，心里像被一根羽毛反复扫过——痒，却抓不住。

她伸手，覆在他手背上，指尖沿着他指缝滑进去，十指相扣。

“兰一臣，”她声音轻轻的，“其实……我也想过。”

“嗯？”他偏头，镜片后的眼睛在夜色里亮得惊人。

“想有一个缩小版的你，或者缩小版的我。”她顿了顿，耳尖又悄悄红了，“但下一秒又害怕——怕疼，怕变丑，怕论文被审稿人骂哭的时候还要爬起来哄娃……”

兰一臣忽然打了转向灯，车子稳稳靠路边停住。

电子手刹“哒”一声，像给某个决定上锁。他解开安全带，侧身，左手捧住她脸，拇指在她眼下那颗淡褐色小痣上摩挲。

“风幽篁，听好了。”他声音低却笃定，“孩子不是KPI，也不是家族的任务。他是我们双人舞的间奏——想跳就跳，不想跳，就继续独舞。你怕疼，我们就找最好的麻醉团队；你怕丑，我就每天给你拍一百张照片，夸到你烦；你怕论文哭——”他笑，额头抵住她的，“我就让审稿人哭，谁敢骂我老婆。”

风幽篁眼泪毫无预兆地滚下来，烫在他虎口。

她伸手，勾住他后颈，把人拉向自己。吻落在彼此唇上，带着雨后薄荷的凉，却很快升温，变成唇齿间滚烫的誓言。

后视镜里，月亮悄悄躲进云后，像给这对爱人留一片私密的光影。

车子重新启动，导航语音温柔提醒：前方直行，回家。

风幽篁把座椅调回直立，手指与他交扣，放在中央扶手箱。

车窗外的城市霓虹倒退，像被按了快进的胶片。

她侧头，看他握着方向盘的手——修长，骨节分明，无名指上的素圈在灯下闪了一下。

她悄悄把小指勾过去，轻轻摇晃，像在无声说：再等等，等我们把这支舞跳得更圆，再邀请新的舞伴。

兰一臣没回头，却收紧手指，回应她的节拍。

车子驶上高架，前方是万家灯火，而他们，正把其中一盏，调得最暖。


　　(https://www.pwgzw.com/zw/34834/45007.html)


1秒记住趴窝中文：www.pwgzw.com。手机版阅读网址：m.pwgzw.com